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Coscienza & osservazioni

Osservazioni personali, esperienza soggettiva e riflessioni aperte

Materiale condiviso a scopo di confronto, dialogo e approfondimento interdisciplinare.

Il contenuto pubblicato e tutelato come opera intellettuale.
Ogni utilizzo o riproduzione, anche parziale, € subordinato ad autorizzazione scritta
dell'autrice.

In questo PDF riporto alcune considerazioni personali.
Il materiale completo & parte di un corpus piu ampio e in evoluzione e aperto a
eventuali approfondimenti, confronti, ulteriori analisi.



Coscienza, materia e organizzazione della vita

Alla fine del 2025 continuavo a interrogarmi sulla natura della coscienza e sul
modo in cui essa possa emergere dalla materia.

Osservando la composizione del corpo umano emerge un dato semplice, ma
significativo: gran parte di cido che siamo & acqua. |l sangue, gli organi e il cervello
stesso contengono percentuali molto elevate di acqua.

In questo ambiente fluido avvengono le reazioni chimiche che permettono alla vita di
esistere: gli scambi molecolari, i segnali elettrici del sistema nervoso e il continuo
equilibrio che mantiene in funzione I'organismo.

Il sangue trasporta ossigeno, nutrienti ed energia verso il cervello e tutti gli organi.
Senza questo flusso costante il cervello smette rapidamente di funzionare e la
coscienza scompare. Questo porta a riflettere sul fatto che cid che chiamiamo
coscienza non sembra essere qualcosa di separato dal corpo o dalla materia, ma
piuttosto il risultato di un sistema complesso di elementi che lavorano insieme.

Il corpo umano & composto principalmente da pochi elementi chimici fondamentali:
ossigeno, carbonio, idrogeno e azoto. Da questi elementi nascono le molecole della
vita, le cellule, i tessuti e infine il sistema nervoso. Anche il DNA é costruito a partire
da questi elementi e contiene le informazioni biologiche che permettono all’organismo
di svilupparsi e funzionare.

Osservando tutto questo insieme emerge una possibilita interessante (che gia riportavo
in precedenti bozze): la coscienza potrebbe non essere l'origine della realta, ma una
proprieta emergente della materia organizzata.

Quando determinate strutture biologiche e condizioni fisiche raggiungono un certo
livello di complessita, come nel caso del sistema nervoso e delle reti neuronali del
cervello, I'esperienza cosciente diventa possibile.

In questa prospettiva la coscienza non nasce da un singolo elemento o da una singola
molecola, ma dall’organizzazione complessa di molti fattori: la struttura biologica del
cervello, I'equilibrio chimico dell’organismo, la comunicazione tra cellule e il continuo
flusso di informazioni che attraversa il sistema nervoso.

Questa riflessione porta anche a considerare che la coscienza potrebbe esistere in
forme diverse all’interno della vita stessa. Animali, piante e altri organismi mostrano
modalita differenti di percezione e risposta all’ambiente. Questo suggerisce che
possano esistere diversi livelli di coscienza, legati alla struttura e alla complessita degli
organismi.



Riporto un testo della bozza di mesi fa, dove cito anche un film:

“Giusto e sbagliato non esistono: esiste solo la legge della natura” frase dal film Burning
di Lee Chang-dong, meraviglioso..cosi ipnotico e profondo. Ho una lista di film preferiti-
capolavori, e lui € li. In cima resta Mademoiselle di Park Chan-wook.

Quella frase dopo averla sentita anni fa nel guardare solamente il trailer, mi aveva
attratta, e ora mi ritorna in mente.

Il giusto e sbagliato lo concepiamo noi, si & vero: per me puo essere giusto, per te
invece sbagliato, ma nell’effettivo (al di fuori del nostro ego, ragione, raziocinio ecc.),
c’é una legge della natura (vedersi appunto la natura, flora e fauna, noi stessi, al di
fuori del concetto umano pensante, ricordiamoci che siamo una forma di evoluzione).

Questo porta a domandarsi se la natura stessa possieda una propria forma di
organizzazione cosciente, tutto avrebbe una coscienza tutta sua in qualche modo e

struttura, noi abbiamo la configurazione di essere sotto forma di essere umano, come
corpo e mente quindi sempre piu pensante, e aggiungo piu consapevole e con capacita
di scelta.

In questo senso la coscienza umana potrebbe essere soltanto una delle molte forme
possibili attraverso cui la vita e I'universo diventano consapevoli di cido che accade e di
Ccio che “siamo” e possiamo “essere”.

Potrebbe nascere dall’incontro tra due livelli: da una parte I'organizzazione biologica
della materia, dall’altra la struttura profonda della realta in cui questa materia esiste.

Per questo motivo tendo sempre piu a pensare che la coscienza non sia il punto di
partenza dell’esistenza, ma uno dei risultati piu complessi dell’organizzazione della
materia e della vita.

Non Pinizio del tutto, ma uno dei risultati del tutto.

Il cervello

Sinceramente ho sempre avuto un rapporto complesso con il cervello umano.
Piu lo osservo, lo studio e provo a comprenderlo, piu mi accorgo che faccio fatica a
fidarmi completamente di lui, persino di cid che vede e percepisce.

Mi sono spesso chiesta:
al di l1a dei nostri occhi, della nostra memoria e della nostra rielaborazione cerebrale,

la realta effettiva come appare davvero?



Il cervello interpreta continuamente il mondo.

Filtra informazioni, seleziona dettagli, costruisce significati, modifica ricordi, si adatta
allambiente e cambia attraverso I'esperienza.

Anche cid che percepiamo come stabile, in realta, passa sempre attraverso una
struttura biologica in continua trasformazione.

La neuroplasticita mostra infatti che il cervello non & qualcosa di fisso, ma un sistema
dinamico che si modifica nel tempo attraverso emozioni, esperienze, traumi,
apprendimento, relazioni e sopravvivenza.

Questo porta inevitabilmente a una domanda personale:

se il cervello cambia continuamente il modo in cui interpretiamo la realta, quanto possiamo
fidarci completamente della nostra percezione?

Nonostante io osservi, legga, studi, sbagli, rielabori, comprenda e viva continuamente
nuove esperienze, a volte sento il bisogno di fermarmi.

Soprattutto quando entro in riflessioni profonde sulla realta, sulla coscienza o
sull’esistenza.

Perché la sensazione che provo spesso € che la realta esterna non possieda la stessa
logica, lo stesso ego o lo stesso bisogno di interpretazione che invece appartiene
all’essere umano.

Se provo a togliere I'ego, ma lascio la logica, mi viene spontaneo pensare che I'essere
umano, attraverso un cervello sempre piu complesso, sia diventato progressivamente
pilu consapevole per riuscire a interagire meglio con il pianeta, con la natura, con gli
animali, con gli altri esseri umani.

Riconoscere il pericolo.
Riconoscere il dolore.
Riconoscere cio che puo distruggere e cido che pud proteggere.

Forse anche cid che definiamo “giusto” e “sbagliato” nasce, almeno in parte, da questo
aumento di consapevolezza e complessita.

Il cervello umano si € evoluto per milioni di anni, mentre ’lHomo sapiens esiste da circa
300.000 anni. (Nonostante continui a interrogarmi anche sul concetto di spazio-tempo e
sui limiti percettivi attraverso cui I'essere umano interpreta la realta.)

Dal punto di vista biologico, pero, il cervello moderno non ha subito cambiamenti
radicali negli ultimi decine di migliaia di anni.



Oggi continua soprattutto ad adattarsi attraverso esperienza, apprendimento, ambiente,
cultura e relazioni, piu che tramite una rapida evoluzione strutturale.

Il cervello umano, infatti, non sembra essersi evoluto per conoscere in modo assoluto
la realta, ma principalmente per aumentare le possibilita di sopravvivenza, adattamento
e organizzazione.

Le capacita cognitive, emotive e percettive si sono sviluppate nel tempo per permettere
all’essere umano di interpretare I'ambiente, creare relazioni sociali, prendere decisioni,
prevedere rischi e dare continuita alla vita.

Eppure, nonostante tutto questo sviluppo, rimane aperta una domanda che continuo a
portare dentro di me:

quanto di cio che viviamo corrisponde realmente alla realta esterna, e quanto invece € il
risultato della nostra interpretazione biologica?

A volte mi domando se il cervello umano non sia diventato abbastanza complesso da
permettere alla vita stessa di prendere consapevolezza di sé o se sia semplicemente
'essere umano a non essere ancora in grado di comprenderla fino in fondo.

Il rosso

Il fatto che il rosso “si senta rosso” non € una proprieta intrinseca della realta fisica,
ma un valore attribuito dall’essere umano. A livello materiale esistono lunghezze
d’onda; il significato del colore, invece, € una costruzione umana, storica e culturale,
che si & tramandata nel tempo e che pud trasformarsi.

Un esempio chiaro & quello del rosa e dell’azzurro associati al genere. Oggi il rosa
viene considerato femminile e I'azzurro maschile, ma non &€ sempre stato cosi.

In passato il rosa era associato al maschile, perché richiamava il sangue, la forza e la
vitalita, mentre I'azzurro era legato al femminile e alla purezza. Questo dimostra che il
valore simbolico dei colori non é fisso né universale, ma nasce da accordi culturali che
possono mutare e venire interiorizzati nel tempo.

In linea teorica, nulla impedirebbe che da domani si decida che il rosso sara chiamato
giallo e il giallo rosso, e che questa nuova convenzione, se condivisa e trasmessa,
diventi percezione abituale.

L'esperienza del colore non scompare, ma il suo significato cambia.



Questo mostra un limite della spiegazione scientifica tradizionale: la fisica puo
descrivere lo stimolo, ma non il valore esperienziale. Il colore non € solo cid che esiste
“la fuori”, né solo cid che accade nel cervello, ma una relazione tra realta, corpo e
coscienza.

Un'ulteriore riflessione riguarda proprio il modo in cui viene posta questa domanda.

Per quanto mi riguarda, la percezione del colore non appare cosi misteriosa.
L’essere umano possiede un sistema visivo costruito per distinguere determinate
lunghezze d’onda della luce, e nel tempo ha imparato a riconoscerle e a nominarle.

Non € necessario che ogni individuo percepisca il rosso in modo perfettamente identico
per poterlo riconoscere e comunicare. E sufficiente che il nostro sistema percettivo sia
abbastanza simile da permettere una corrispondenza tra cid che vediamo e le parole
che utilizziamo.

In questo senso, il rosso non €& solo una proprieta della luce né soltanto qualcosa che
accade nel cervello. E il risultato dell'incontro tra il mondo esterno, la struttura del
nostro corpo e il modo in cui impariamo a riconoscere € interpretare cid che
percepiamo.

Forse la domanda su “come si sente il rosso” indicherebbe piuttosto il limite del
linguaggio nel descrivere qualcosa che appartiene all’esperienza diretta.

Il dolore

Il dolore fa male, questo & innegabile. Concetto che mi & vicino personalmente. Ma &
anche un’ interpretazione umana. Fisiologicamente € un segnale, un allarme. Serve a
richiamare attenzione, a indicare un problema, a permettere comprensione e
prevenzione. Il dolore ha una funzione.

Non ci sono scuse su questo punto: se I'essere umano diventa piu consapevole, pud
imparare a riconoscere cio che €& benefico e cido che & malefico.

La sofferenza non deriva dal dolore in sé, ma dalla mancata comprensione del suo
significato. Il dolore non € un errore del sistema, € parte del sistema

Indipendentemente dal linguaggio e dalla comunicazione, il dolore continua a esistere.
Le parole possono avvicinarsi all’esperienza, ma non sostituirla. Possiamo parlarne,
studiarlo, analizzarlo, ma prima di ogni definizione rimane qualcosa che viene vissuto
direttamente.



Un’ulteriore domanda sull’esperienza percettiva
(esempio esperienziale e riflessione personale)

Un’ulteriore domanda riguarda il modo in cui viviamo e riconosciamo un’esperienza
sensoriale, come il sapore e I'aroma di un alimento.

La scienza descrive con precisione come funzionano il gusto e l'olfatto: recettori,
segnali, percorsi nervosi. Cido che riesce a spiegare molto bene € il meccanismo.
Quello che resta piu difficile da cogliere € I'esperienza cosi come viene vissuta.

Partendo da una semplice osservazione fatta su di me, ho notato che tappandomi il
naso e mangiando dello zucchero percepivo chiaramente il dolce, la consistenza, la
sensazione di scioglievolezza sulla lingua. Dalla consistenza era quasi evidente che si
trattasse di zucchero, eppure, senza l'olfatto non riuscivo a

riconoscerlo pienamente come alimento in sé.

La stessa osservazione puo essere ripetuta anche con lo zucchero a velo, o con altri
alimenti piu complessi, riducendo ulteriormente l'indizio legato alla consistenza e
rendendo ancora piu evidente quanto l'olfatto contribuisca al riconoscimento di cid che
stiamo mangiando.

Quando ho ripetuto I'esperienza senza tappare il naso, il riconoscimento &€ cambiato
subito: non solo il dolce, ma l'identita dello zucchero emergeva in modo chiaro.

Questo fa intuire come il gusto, da solo, non basti a costruire un’esperienza
completa, che nasce dall'incontro di piu sensi.

Questa dinamica diventa ancora piu evidente con sostanze aromatiche come la
menta.

Nel momento in cui una foglia viene spezzata o masticata, il suo aroma si sprigiona
con maggiore intensita. L'esperienza si amplifica, ma non sembra trattarsi solo di una
risposta piu forte del sistema nervoso.

Qui si inserisce una mia ulteriore riflessione personale. L'esperienza, per come la
percepisco, non nasce esclusivamente dentro di noi, né e interamente contenuta nella
sostanza che incontriamo. Mi sembra piuttosto il risultato di un incontro tra due sistemi
organizzati: la struttura vitale e chimica della pianta e la nostra struttura percettiva e
cosciente.

Non ¢ solo il soggetto a costruire I'esperienza, né l'oggetto a portarla gia completa.
L’esperienza emergerebbe nella relazione tra i due.

Resta aperta la domanda su dove e come il segnale diventi esperienza cosciente, fatta
di percezione, qualita, riconoscimento e significato.



Tra meccanismo ed esperienza

A questo punto sento necessario aggiungere un’ulteriore sfumatura: I'esperienza non
avviene solo tra sé e il mondo, ma anche tra sé e sé.

Anche quando non c’é un oggetto esterno evidente, I'esperienza nasce comunque da
un incontro: quello tra I'lo e il corpo, tra la coscienza e la materia che la ospita.

Se mi do un pizzicotto, avverto dolore o fastidio. Da quella sensazione riconosco un
limite, un segnale di allerta, una funzione di protezione. La pelle reagisce, il sistema
nervoso trasmette l'informazione, ma é I'lo a darle significato: “questo fa male”, “questa
esperienza non & per me”.

Senza questa relazione interna, senza un lo che riconosce e interpreta il segnale, il
corpo potrebbe essere stimolato all’infinito senza risposta. E I'lo che riceve, integra e
restituisce senso all’esperienza, anche quando essa nasce interamente dall'interno.

In questo senso, anche I'esperienza “tra sé e sé” non € mai isolata 0 automatica: e
sempre il risultato di un dialogo tra sistemi, dinamiche e livelli percettivi differenti.

Questo spiega anche perché la stessa dinamica possa essere vissuta in modo
opposto da persone diverse. Cid che per me é significativo o positivo, per un’altra
persona puo risultare disturbante o doloroso. L’esperienza non € mai contenuta solo
nell’evento, ma nel modo in cui I'lo entra in relazione con esso.

Mi pongo spesso una domanda collegata a questo: due genitori possono trasmettere al
figlio il patrimonio genetico, I'aspetto, alcune predisposizioni, ma non il loro “lo”.

Non trasmettono l'insieme dei loro ricordi, delle loro percezioni, del loro modo di sentire
il mondo.

Ogni individuo nasce con una propria esperienza potenziale e con una propria identita
dell’lo, che si costruisce nell’incontro continuo tra corpo, ambiente e coscienza.

Per ora non ho una riflessione definitiva, ma la domanda stessa continua ad
accompagnarmi come parte viva della comprensione.

Ancora una volta, cido che pud essere misurato € il meccanismo. Cid che resta da
comprendere, e forse prima ancora da ascoltare, € I'esperienza.



Memoria e continuita attraverso la trasformazione

Nel 2008, un gruppo di ricercatori guidato da Douglas J. Blackiston osservo un
fenomeno sorprendente.

Alcuni bruchi della specie Manduca sexta vennero esposti a un odore associato a una
lieve scossa elettrica.

Dopo alcune ripetizioni, imparavano a evitare quell’odore.
Successivamente avveniva la metamorfosi. Il bruco diventava falena, attraversando una
trasformazione profonda: il corpo cambiava forma, struttura, organizzazione.

Eppure, una volta completata la metamorfosi, la falena continuava a evitare lo stesso
odore.

Questo non significa che I'esperienza soggettiva del bruco rimanga identica nella
falena. Significa perd che qualcosa dell’apprendimento precedente non viene
completamente cancellato.

Il dato suggerisce che, anche quando la forma cambia radicalmente, alcune tracce
pOSSONo rimanere.

In relazione alla riflessione sulla coscienza, questo fenomeno apre una domanda
semplice ma importante: cosa resta quando tutto sembra trasformarsi?

L’esperimento suggerisce che la trasformazione della forma non implica
necessariamente cancellazione totale della traccia precedente.

La spiegazione proposta dagli autori & biologica e prudente; resta tuttavia aperta la
domanda su come la continuita dell'informazione venga preservata attraverso una
riorganizzazione cosi profonda.

Riflessione interpretativa: memoria, corpo e continuita

| ricercatori hanno interpretato il fenomeno in termini di continuita biologica, ipotizzando
che alcune strutture neurali o tracce cellulari sopravvivano alla trasformazione e
mantengano l'associazione appresa.

Cio che mi ha colpita non € soltanto il dato sperimentale, ma la sua implicazione piu
ampia. L’evento avversivo a cui il bruco viene esposto potrebbe essere letto non
esclusivamente come semplice condizionamento stimolo-risposta, ma come traccia
incarnata. In questa prospettiva, I'esperienza non rimarrebbe confinata a un livello
puramente mnemonico, bensi coinvolgerebbe I'organizzazione stessa del sistema
nervoso.



Nel linguaggio umano, esperienze di questo tipo possono richiamare alcuni aspetti che
associamo al trauma e alla memoria emotiva. Nel contesto animale, tuttavia, € piu
corretto parlare di apprendimento avversivo. Cido che colpisce & che una traccia
dell’esperienza sembra persistere oltre una trasformazione biologica radicale della
forma.

Resta aperta la questione su cosa effettivamente venga preservato: una semplice
memoria associativa? Una riorganizzazione neurobiologica stabile? O una forma piu
ampia di continuita dell’esperienza? Non si hanno strumenti per attribuire agli insetti
una coscienza riflessiva nel senso umano del termine. Tuttavia, il fenomeno solleva un
interrogativo che eccede la sola dimensione comportamentale: quando la forma cambia
profondamente, cosa rimane dell’'organizzazione precedente?

Trasmissione trasgenerazionale

Un ulteriore elemento di interesse riguarda la possibile trasmissione transgenerazionale
di alcune tracce dell’esperienza.

In diversi modelli animali, in particolare nei roditori, sono stati osservati fenomeni
epigenetici attraverso cui una sensibilita appresa puo influenzare la generazione
successiva. Alcuni studi hanno mostrato che topi condizionati ad associare un
determinato odore a uno stimolo avversivo hanno generato discendenti che
presentavano una maggiore sensibilita verso quello stesso odore, pur non avendo mai
vissuto direttamente I'esperienza dei genitori.

Per quanto riguarda lo studio sulla Manduca sexta, la trasmissione ai figli non & stata
oggetto di indagine sperimentale, poiché I'esperimento si € concentrato esclusivamente
sulla persistenza della memoria attraverso la metamorfosi dell’individuo.

La questione rimane quindi aperta e invita a riflettere sul rapporto tra esperienza,
struttura biologica, continuita nel tempo ed eventuali meccanismi di trasmissione tra
generazioni.

In relazione alla riflessione sulla coscienza, questi risultati non dimostrano ipotesi
metafisiche, ma suggeriscono che alcune conseguenze biologiche dell’esperienza
possano persistere oltre i cambiamenti della forma biologica e, in alcuni casi,
influenzare anche le generazioni successive attraverso processi ancora oggetto di
studio.



Nell’essere umano sono state avanzate ipotesi di trasmissione transgenerazionale
legate a eventi traumatici o condizioni ambientali estreme, con alcune evidenze di
modificazioni epigenetiche osservate nei discendenti. Tuttavia, il fenomeno rimane
complesso e oggetto di dibattito, poiché risulta difficile distinguere il contributo dei
fattori biologici da quello del’ambiente, della cultura e dell’educazione.

Memoria olfattiva e continuita

Mi interrogo inoltre sul ruolo della memoria olfattiva. L’'odore rappresenta uno dei
sistemi sensoriali piu antichi dal punto di vista evolutivo ed é strettamente connesso ai
circuiti emotivi e di sopravvivenza in molte specie.

Nel caso dell’esperimento, cid che permane attraverso la metamorfosi € proprio
un’associazione olfattiva. Questo elemento suggerisce che alcune tracce legate alla
percezione sensoriale possano radicarsi in modo particolarmente profondo
nell’organizzazione nervosa.

Anche nell’essere umano, il sistema olfattivo presenta connessioni particolarmente
strette con strutture limbiche coinvolte nella memoria e nell’elaborazione emotiva, come
'amigdala e Iippocampo. A differenza di altri sensi, I'olfatto non passa inizialmente per
il talamo, ma accede in modo piu immediato ai circuiti legati alla memoria e alla
risposta affettiva.

Questo rende plausibile I'ipotesi che alcune esperienze associate all’'odore possano
imprimersi in modo particolarmente stabile, non solo come ricordo cognitivo, ma come
risposta integrata del sistema nervoso.

Rimane aperta la questione se la persistenza osservata nell’insetto riguardi
esclusivamente un circuito sensoriale specifico o se suggerisca I'esistenza di

meccanismi piu generali di continuita biologica dell’esperienza attraverso la
trasformazione.



Liberta, struttura e percezione di scelta

Nel tempo ho anche messo in discussione l'idea di libero arbitrio cosi come viene
comunemente intesa.

Nella mia esperienza, le possibilita non sono mai mancate. Davanti a me si sono
presentate piu strade, alcune anche concretamente piu rapide o funzionali rispetto ad
altre. Tuttavia, pur essendo percorribili, non risultavano compatibili con il mio modo di
essere.

Non si trattava di impossibilita esterna, né di assenza di alternative. Le scelte
esistevano. Ma non tutte erano per me.

Alcune direzioni avrebbero prodotto cambiamenti differenti, forse piu semplici, forse piu
complessi. E plausibile che avrebbero aperto scenari diversi.

Ciononostante, quelle traiettorie richiedevano una configurazione interna che non mi

apparteneva.
In questo senso, I'esperienza personale mi ha portata a distinguere tra “scelta” e “libero

arbitrio”. Le scelte sono reali. Ma non siamo universalmente liberi rispetto alla nostra
struttura.

Le possibilita interiori esistono come potenzialita, ma si attivano in coerenza con
I'assetto identitario, nervoso e percettivo di un determinato momento.

La pace che ho sentito nel riconoscere questo aspetto non nasce da rassegnazione,
ma da comprensione. Comprendere la propria struttura modifica il conflitto tra cid che &
possibile e cio che e realmente praticabile.

Questa riflessione si intreccia con la questione della coscienza: se I'esperienza
soggettiva emerge da una configurazione specifica di campi, memorie e percezioni,
allora anche la scelta potrebbe essere un processo di coerenza strutturale piu che un
atto di liberta assoluta.
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